Город-завод
Внешне Северодвинск мало отличается от индустриальных городков, возведенных в чистом поле примерно полвека назад, с их интернациональным населением и безликой архитектурой, кажется, специально призванной подчеркнуть величие главного — завода. И все же среди городов Архангельской области Северодвинск стоит особняком. Завод есть, и еще какой. На оборону державы эти места «работали» всегда. С конца XVI до середины XIX века здесь располагались военные укрепления для защиты портового Архангельска. Но вряд ли в марте 1936 года члены госкомиссии, признав территорию бывшего Николо-Карельского монастыря и остров Ягры идеальным местом для возведениясудостроительного завода, думали о какой-то исторической заданности. Скорее о безопасности: мелководные морские подходы и непроходимые болота на суше делали будущий город-завод неприступным. Строить на болоте было непросто, но город вырос в рекордные сроки. Уникально — Северодвинск стоит на многометровой искусственной «подушке». В 1930-х ее создали по специально придуманной технологии гидронамыва. Северодвинск — первый промышленный центр таких размеров,
расположенный в приарктической зоне. Не имели аналогов в мире и гигантские закрытые судостроительные эллинги «Севмашпредприятия». Эти цеха считаются крупнейшими производственными строениями: по высоте они сопоставимы с 20-этажным жилым домом, а на крыше могут поместиться пять футбольных полей (есть и другое сравнение: в одном эллинге можно поставить несколько Исаакиевских соборов). По плану, «Севмаш» должен был строить корабли всех классов и назначений. Но помешала война. Впоследствии вопрос о специализации «Севмаша» решился сам собой: в СССР стали переводить подводный флот с дизеля на атом. Первенец отечественного атомного подводного
флота АПЛ «Ленинский комсомол» была сдана ВМФ северодвинскими судостроителями в 1958 году. «Севмаш» стал монополистом по производству отечественных АПЛ и, по большому счету, остается им до сих пор. В советские времена с северодвинских стапелей сходило до шести АПЛ в год (всего «Севмаш» построил больше тысячи подводных кораблей). Многие из них вошли в «Книгу рекордов». «Тайфун» — самая большая лодка в мире (лодки такого класса сейчас утилизируют), «К-162» — самая быстроходная, ее рекорд скорости 44,7 узла (около 88 км/ч) так и не был побит, она же — первая в мире субмарина с титановым корпусом. Строительство атомных подлодок стало той великой идеей, которая определила не только предназначение Северодвинска, но и жизненные стандарты. Государство обеспечивало пакет материальных благ по высшему разряду.
Никого, например, не удивляло, что свой автомобиль здесь имели даже вчерашние школьники. Понятно, что созданный в Северодвинске уровень жизни и промышленный комплекс, решающий задачи государственной важности, противопоставили этот город многим другим в регионе. По образному выражению мэра Беляева, «маршрут Северодвинска был определен в 1938 году, и конечная его цель — строительство
кораблей для военного флота». То есть упоминавшееся выше снижение доли предприятий ВПК в экономике города до 50% — предел. Все перспективы Северодвинска и мэрия, и население связывают с работой «Севмаша» и «Звездочки». Причем пока значительное место в этих надеждах занимают именно АПЛ. Хотя оба предприятия выпускают и гражданскую продукцию — небольшие суда, траулеры, гребные винты, «Севмаш» сейчас достраивает морскую буровую платформу для «Роснефти». Гражданское направление выглядит весьма перспективным. Казалось бы, ставка на возрождение оборонного заказа выглядит необоснованной. Впрочем, только на сторонний взгляд. «Дело в том, — объяснил начальник экономического управления мэрии Олег Попов, — что тот же
„Севмаш“ так устроен, что выпускать что-либо, кроме подводных лодок, на нем сложно. Строительство лодки представляет собой сборку гигантского конструктора: сделал один блок, приварил к остальным… Строительство других кораблей идет по совершенно иной технологии. В общем, „Севмаш“ может делать только что-нибудь большое и круглое. А это — лодки. Ну, может быть, в какой-то степени танкеры». Этим во многом и объясняется популярность «требования»
увеличить оборонный заказ (то есть строительство АПЛ), с которого неизменно начинают разговор с каждым высокопоставленным гостем Северодвинска. Хотя северодвинцы прекрасно понимают, что советские объемы производства АПЛ уже вряд ли когда-нибудь вернутся. Выходом из ситуации, как считают многие, могло бы стать строительство и ремонт лодок для стран Востока и Азии. Северодвинские предприятия этим уже занимаются: «Звездочка» отремонтировала для Индии две бывшие советские дизельные лодки, «Севмаш» строит для Китая две дизельные субмарины. То есть военно-морской экспорт считается на предприятиях перспективным направлением.